英国作为北大西洋上的一个孤岛，也是人类现代工业革命的发源地，现代文明也起源于英国，所以英国的国际知名度非常高，英国是一个历史悠久的国家，这里很好的将现代和古代完美的相融合，英国的空气环境保护非常得体，你将在英国度过一个美好的旅行时光。

我总是在想：如果我是一个小说家，如果我是个写爱情小说的人，我希望我的男女主人公是什么样的。我想我一定不让他们有善终。

为什么?因为我不知道怎么去写如果公主嫁给王子了，那么然后呢?我不知道《浮生六记》这样的文字如果妻子没离开，那会怎样呢?为了偷懒，我索性就让音乐卡在最高潮吧，因为，我真的编不下去了。

从伦敦去爱丁堡的火车上

摄于国王十字

爱丁堡是我旅行的第一站，也是整个旅程我最喜欢的一站。去之前，我记得这样一个传说：你不能带走苏格兰土地上的泥土，因为这个民族遭遇过太多战争，他们的人民为了守护自己的故土，留下了这个谁也不能带走它的诅咒。

到哪儿我都喜欢先坐上红色大观光车绕城一周。爱丁堡也不例外。

Big Bus

在车开到尽头准备掉头时，我们看到一个矮矮的荒草丛生的小土坡屹立在不远处，对，就是小土坡。我很好奇地问C：奇怪，这个不起眼的土坡怎么有那么多人爬啊。C漫不经心地说：大概因为是免费吧。谁好意思给这东西收费呢。

可是，不知道为什么，回去后，我总也忘不了那个我们嘲笑过只有傻子才会去爬的土坡。总觉得它仿佛充满了似曾相识。

哦，对了，One Day!

对，就是One Day里出现过的那个“小土坡”，它叫：亚瑟王宝座!

普通女孩Emma一直暗恋着高大帅气的Dex，在毕业晚会后他们有了一夜短暂的交集，那时Dex甚至不知道Emma的名字，此后又各奔东西。

出生在普通人家的Emma怀揣作家的梦想，却只能为生活打拼;而Dex英俊帅气，在电视台工作，流连于鲜花与美女中春风得意。

他们有个默契：在每年的7月15日见面。

在一次见面时，Emma就像每个要去见自己心爱的男孩的女孩一样，换上崭新的、美丽的连衣裙，画着精致的妆。换来的却是Dex的心不在焉，不停地接电话和别的女孩调情，不停地上厕所……

终于Emma决定和Dex告别，说了这段电影中最有名的台词：I love you,Dexter. So much. I just don't like you anymore.

之后，他们各自恋爱，各自生活，不再相见。Emma有了一个爱自己的男朋友，Dex成为了那个她深埋在心中、以为自己隐藏得很好、别人却一眼就能忘穿的秘密。

终于Emma实现了自己的梦想，她变得光彩照人，有爱人，也有了自己的孩子，看起来很幸福;Dex却在生活的缝隙间被磨去了光泽。

但就在他们以为终于彼此错过时，却最终选择回到彼此的怀抱。

故事结束了吗?不!就像每部狗血电视剧电影会放的那样，Emma死了。

而这个爱情故事开始和结束的地方就是爱丁堡的亚瑟王宝座。

电影片头中的亚瑟王宝座

平凡女孩Emma在与Dex度过陌生而迷幻的一晚后，他们决定一起去散个步。他们穿着不合脚的鞋，去了那个杂草丛生的小土坡。

电影片段

电影片段

电影片段

电影片段

电影片段

电影片段

Emma离开了，这次是真的离开了，再也不会回来了。Dex带着Emma的小女孩又来到了那个小土坡，那里还是杂草丛生，他依然穿了一双不合脚的鞋。还是在7月15日。

小女孩问他，你想她吗?Dex笑着回答：当然，她是我最好的朋友。

最后，我以朋友的名义深爱着你。

遇到他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。

——张爱玲

而我，也因为那挥之不去，一刹那的似曾相识，决定无论如何应该去一趟亚瑟王宝座。我记得在初中的英语课上说，英国是一个多雨的国家，因为天气变化大，所以他们见面不问“吃了吗”，而是问“天气怎么样”。不知算不算庆幸，我在英国的几天只有半天是下雨的。其中一次就是攀爬亚瑟王宝座。

亚瑟王宝座山脚下

上山是石子路，沿路写着：小心落石。没有风景，没有多少美丽的植被，甚至等我们爬到所谓的亚瑟王宝座处也只是一堆乱七八糟的火山岩，最重要的是雨越下越大。山路上没有厕所，有登山的人控制不知，躲到草堆里方便。

但不知为什么，我却从嫌弃这个地方，到越来越喜欢这个地方。爬到亚瑟王宝座时，已经大雨瓢泼，山上所有人都又冷又湿，瑟瑟发抖。

亚瑟王宝座山脚下

我想为什么我会喜欢它，是“不敢高声语，恐惊天上人”的感觉吗?不对，没那么飘逸。是“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉吗?不对没那么高。是“苍茫的天涯是我的爱”那种感觉吗?恩，好像有一点点接近了。

亚瑟王宝座山脚下

就是这种苍茫的感觉，从山脚下的杂草，到大大小小的石子，到山顶还是一片错落的火山石，就是这种杂乱而古朴的感觉，在这里你不用寻找哲学家一直告诉你要寻找的秩序和法则。

所有都好像浑然天成。哪怕是冲着所谓亚瑟王来的上到顶却发现是什么不重要了。就像你不用担心雨什么时候会停所有都好像浑然天成。哪怕是冲着所谓亚瑟王来的，上到顶却发现是什么不重要了。因为不久太阳就出来了，所有都好像浑然天成。把整座山头重新点亮了。

杂乱的野花丛

景色也好，爱人也罢，最后你找到的、你沉迷的、你沦陷的，也许从来都不是你一开始就要找的那一个。

记得以前给学生上课,一到举例就很喜欢说：这是我最喜欢的书、这是我最喜欢的电影、这是我最喜欢的……直到一次,不知是哪个班的学生忍无可忍,问我：你到底最喜欢哪个呀?怎么每样都是最喜欢。

在出发去英国前，我把《查理十字街48号》放进kindle。去英国，与其说是一趟陌生的旅程，更像是作为一个文学生，去找那些久别重逢的爱人吧。

这是什么根在抓着，是什么树杈——T·S·艾略特

莎 士 比 亚

Shakespeare

莎士比亚算不上我最喜欢的剧作家,但却是我在定下所有行程之前就确定,无论交通方不方便,无论顺路不顺路都必须要去“探望”的。

这种感觉就像读书时,不知谁说到一个关于古代文学课老师的故事：他说你们去海宁怎么可以只知道皮草,要是我,我一定会给王国维下跪。

所以,除了伦敦的环球剧场,无论如何我也要去一趟雅芳河上的斯特拉福小镇(Stratford-upon-Avon)。

出发去英国前的一周,我为莎士比亚做了最多的“攻略”,看了在家里书柜积压了很久的安东尼·伯吉斯的《莎士比亚》(反正还挺好玩儿)、从Kindle上下了兰姆兄妹的莎士比亚故事集(有点惭愧,写了几次论文,这册书我还真是第一次看),本来还想把莎翁历史剧重温一遍,不过事后发现自己最后也只是想想,没重温完,哈哈哈。

小镇的周末集市

经过两小时又冷又饿又断网的火车后,我们终于从伦敦到达小镇。

下火车还遇到一件奇妙事：我们站在车站门口的地图前,我用中文自言自语“我们在哪儿啊”,结果我身边的一个女孩(她不懂中文)指着地图对我说“You are here”。我一脸震惊地看着她,她也哈哈大笑起来。

车站外,正是周末的集市,看到草莓前竖着特大特甜特好吃的牌子,我忍不住买了一盒。事实证明：要不就是虚假广告,要不就是英国人对甜的定义和我不太一样。

在通往莎翁故居的路上,密密麻麻的二手书店、二手衣店、餐馆、便利店、茶屋……小镇一派繁忙景象。

这种繁忙延续到莎翁故居后愈发明显。不知是不是因为今年是莎翁逝世400周年的缘故,游人如织。

莎士比亚故居的壁画

故居的第一个展厅,大屏幕正在播放着各种莎翁剧的片段,除了劳伦斯·奥利弗的经典片段,还有诸如小李子(Leonardo Dicaprio)盛世美颜年代出演的罗密欧+朱丽叶(Romeo and Juliet)的片段,C因为看到女神屈臣氏小姐(Emma Watson)的话剧彩排兴奋不已。

而让我和好几个大叔(我猜他们是美国大叔)最开心的是看到辛普森爸爸绝望而又慷慨激昂地(好像有点矛盾啊)表演着麦克白(Macbeth),用的正是剧中我最喜欢(当然应该也是最著名)的片段。

辛普森的麦克白秀

在出口处的纪念品商店,我惊喜地发现这段话的明信片。之所以对这段话记忆特别深刻,除了因为它很有名,很大程度还归功于读书时做英美文学的作业。

一年英美文学课期中作业布置做福克纳,我从图书馆借了几本他的名小说,在半梦半醒中读完也没什么思绪。某天为了消遣,抓了一本短篇小说,看到有一篇叫做《明天》的短篇,脑子里忽然就跳出了麦克白中的这段话,开始不正是绝望的三个tomorrow,最后不正是福克纳最被大众熟知的“喧嚣与躁动”(The Sound and the Fury)吗?于是洋洋洒洒(现在想起来有点胡说八道)写了篇将近万字的文章(我都不好意思称之为论文),后来竟然还得到老师的表扬,让我高兴得晚饭都必须去小针餐厅(学校食堂最贵的窗口)大吃一顿了。

印着麦克白的明信片

通往小花园的路上有面漫画墙,一幅画一个莎翁剧,很黄很暴力,这很莎士比亚。既然前面讲了那么久麦克白,那就再附上麦克白的那格画吧!

前几天，我刚与几位好友去上海看了以《麦克白》为原型改编的沉浸式话剧。进门前我们激烈地讨论着到底该选择跟那个角色，最后却发现能找到麦克白与麦克白夫人，第一遍演出已经临近尾声了。进门前有来几刷的玩家，听到有女生说：麦克白富人榜麦克白洗澡那段可千万不能错过。几乎裸替、性爱动作，鲜血，原来几百年后，莎翁的吸引力一样需要这些。

莎士比亚戏剧漫画

在这儿,最好玩的还有各种被玩儿坏的莎士比亚,比如萌萌哒的漫画,比如“摇小熊”(shakesbear)汗衫,我也很高兴地在DIY区做了个“Shake Spear”。总之一点也不严肃、一点也不凶巴巴,完全和我们的故宫淘宝类似的逗逼画风。

莎士比亚小熊纪念衫

莎士比亚指示牌

我做的莎士比亚卡片

花园里还有人表演莎翁选段,当然也欢迎路人有兴趣的来一段儿,我没这个本事,作为吃瓜群众围观了几段别人的表演后就决定去拜访一下莎士比亚的安葬地：圣三一教堂。

花园里的表演角

圣三一教堂进去是一片墓园,长凳上是懒懒散散晒太阳的人。我们则目标明确要寻找莎翁的墓碑。要“拜会”莎翁(他现在可是住在室内的哦),教堂工作人员会请每个人捐赠三个胖子。

一家子都静静躺在地上,莎翁的则特意用一圈花圈出来(凡是教堂和墓碑我都没胆拍照,总觉得要"敬鬼神")。走出教堂时,我们在路上感叹,人生真是奇妙,这样一个小镇的教堂,这么多默默躺在这儿的小镇居民,就因为这样一位没有立着的碑文、更不用说雕像的老乡,每天都有那么多来自世界各地的人来慕名“扫墓”,或者打扰他们的清闲。

莎士比亚一家三口的形象模拟

而莎士比亚,这位一直有个出人头地理想的皮手套商的儿子,虽然在环球剧院大获成功,大概不会预料到他已经超越了普通的出人头地的含义。

这种感觉就像每个去西敏寺的人,应该都会听到一段很好玩的解说：诗人角葬着乔叟,他当年入驻西敏寺的原因竟然是因为作为一名公务员,走了个后门才有个小角落可以安葬。他怎么会想到,自己现在被挪到了多么显眼的位置。

现在多少游客根本连看都不会看西敏寺中一些华丽而高大的雕像,而乔叟却成为了所有文学史教材里的必修一课。狄更斯等更是连个立碑都没有,刻着他们名字的石板却被络绎不绝的游客蹲下来抚摸着。

西敏寺

至于莎士比亚那个面积大、绿化多,一看就是土豪的新家,就没有太多可说了,除了阳光下的花园实在太美,真的很适合奔跑、睡觉还有拍照。

不过还有个小插曲：花园边有个漂亮的秋千,我走过去,秋千上的小女孩忽然对她哥哥说：她是中国人,听不懂我说话。我觉得有点莫名其妙，也许是因为小女孩之前问我叫什么名字,我没听清，没有回答人家,她才那么说的。大概是我听力太差,没听到吧。

来到这人请一定记得享受花园和阳光吧!

在莎士比亚新家的小花园

在莎士比亚新家的小花园

当我们的文学研究者、历史学家还在面红耳赤地争执着莎翁是真是假时，这个宁静而热闹的小镇却显得淡定很多，工作人员站在一副副皮具前，详细地告诉你当年莎翁是如何剪裁皮手套，仿佛他们真的看到一样。他们告诉你，莎翁不甘心地从那张小床起来，推开窗，做着离开妻子，去伦敦闯一闯的梦。他好像那么真诚地告诉你这个大剧作家如何衣锦还乡，拥有了这个美丽的花园，过上了富庶的生活。

在这里，你放心，莎翁是真的，剧作是真的，生活也像戏剧一样，是真的。